Чужие костры - 19.03.17

Двое рядом - столь непохожих, что даже случайный прохожий поймет - Небесный Кузнец ковал их клинки по одному проекту.

Она - яркие вещи, громкий смех, широко открытые глаза и красивая улыбка.
Он - черное и серое, кривая ухмылка, вечный прищур, сигарета дымит в руке.
Она - любит петь, нимало не стесняясь прохожих.
Он - даже со знакомыми говорит глухо.

На солнце - все тает, в тени - подошвы пристывают ко льду. Весна. Грязная, типично городская весна.

Она - отражает солнечный свет, добавляя к нему немалую толику собственного.
Он - впитывает всем телом, словно черная дыра - словно ни фотона не отражается от его одежды.

Она мерзнет, никак не может согреться.
Он - вечная "печь", вот только в костях - космический нуль.

Она часто и с удовольствием смеется, он - с улыбкой смотрит на неё в эти моменты.

Он никогда не касается ее кожи - табу, запрет, что-то против внутри.
Он запрещает себе греться теплом ее костра.

Она - ходящая по углям, мечтает о работе с трупами.
Она может сказать: "Я опаздываю в морг", и это не будет странным.

Он - видит в будущем себя на границе, тем, кто играет в кости с самой смертью.
Впрочем, все его проигрыши увидит она.

Двое, что слишком непохожи.
Двое - почти ничем не связанных.
Но почему он ее жалеет?